Küçük kayığıyla yalnız başına Golf Akıntısı boyunca balıkçılık yapan yaşlı bir adamdı.
Bir balık yakalayamayalı 84 gün olmuştu.
İlk 40 gün boyunca, yanında bir delikanlı vardı.
Fakat balıksız geçen 40 günden sonra...
...en sonunda gencin ailesi ona yaşlı adamın...
...kara bahtlı biri olduğunu anlatmışlardı.
Böylece genç adam ailesinin sözünü dinleyerek...
...ilk haftasında 3 iri balık yakalamış olan diğer bir kayığa geçmişti.
İhtiyar ona balıkçılığı öğretmiş, genç delikanlı da onu sevmişti.
Yaşlı adamın saçına ak düşmüş, yüzü kırışmış, ensesinde derin kırışıklıklar belirmişti artık.
Ayrıca ellerinde misina ile ağır balıklar çekerken oluşmuş derin, buruşuk yaralar vardı.
Ancak bu yaraların hiçbiri yeni değildi.
Balıksız bir çöldeki erozyonlar kadar eskiydiler.
Bir tek gözleri hâriç, her şeyiyle eskimişti.
Bu gözler denizle aynı renkteydiler, neşeli ve azimliydiler.
İhtiyar adamın her gün boş kayıkla dönmesi delikanlıyı üzüyordu.
Misinayı, zıpkını ve göndere sarılmış yelkeni taşırken...
...her zaman ona yardıma koşardı.
Yelken un çuvallarıyla yamanmıştı.
Daha çok bozgundan çıkmış bir bayrağı andırıyordu.
Kimse ihtiyar adamın bir şeyini çalacak değildi.
Yine de çiğ zarar vereceğinden...
...yelkeni ve ağır misinaları eve götürmek iyi olacaktı.
Etraftan kimsenin çalmayacağına emin olmasına rağmen...
...yaşlı adam zıpkını ve kancayı açıkta bırakarak...
...kimseyi gereksiz yere günaha teşvik etmek istemiyordu.
Başarılı balıkçıklar çoktan geri dönmüş, kılıçbalıklarını ayıklayıp temizlemişlerdi.
Boylu boyunca iki uzun tahta üzerine yatırdıkları balıkları...
...Havana'daki pazara götürecek buz kamyonunu bekledikleri balık haline taşıyorlardı.
Delikanlı, "Size terasta bir bira ısmarlayabilir miyim?" deyince...
..."Neden olmasın?" dedi ihtiyar adam. "Balıkçı balıkçıya içeriz."
Martin, iki bira lütfen.
Terasta oturdular ve birçok balıkçı ihtiyar adamla alay ediyordu.
Ama o kızgın değildi.
Ne zamandan beridir tevazu sahibi biri olduğunu hatırlamıyordu; ...
...ama ona sahip olduğunu biliyordu.
Ayrıca bunun kendini küçük düşüren, onur kırıcı bir şey olmadığını da biliyordu.
Onu gören kimi yaşlı balıkçıklar üzüldüler.
Fakat bunu fark ettirmediler, ondan bundan konuşmaya devam ettiler.
İşte misinasını şu kadar derine salmıştı, ...
...hava şöyle durgun ve güzeldi, şunu görmüştü falan...
- Santiago. - Evet?
Yarın gittiğimde sana sardalye getirebilir miyim?
Hayır, hayır!
Sen top oynarsın, ben hâlâ kürek çekebiliyorum ve ağ atabiliyorum.
Dört taze yem bulabilirim.
Benim bugünden kalanlar var zaten.
Dört taze yem getirmeme izin ver.
- Bir. - İki.
İki.
- Onları çalmadın değil mi? - Çalardım, ama bunları satın aldım.
Sağ ol.
Seninle balığa çıkamasam da, sana bir şekilde hizmet etmek istiyorum.
Bana bira ısmarladın ya.
Sen artık bir adamsın.
Yol boyunca birlikte yürüdüler.
Yaşlı adam kayığın direğini kulübenin dışına dikti.
Kulübesinde, bir yatak, bir masa, sandalyeler...
...ve bir ızgara vardı.
Kahverengi duvarların birinde İsa'nın Kutsal Kalbi...
...ve diğer duvarda Meryem Ana'nın renkli bir resmi vardı.
Bunlar karısının hatıralarıydılar.
Eskiden duvarda karısının solgun bir resmi duruyordu.
Fakat kendini çok yanız hissettirdiğinden onu aşağı indirmişti.
Köşedeki temiz gömleğinin altındaki rafta durmaktaydı.
Yarın 85. gün.
Seksen beş uğurludur.
Şöyle bin pounddan fazla edecek bir balıkla döndüğümü görmek hoşuna gider miydi?
Gerçekten büyük bir balık için yeterince güçlü hissediyor musun?
Evet.
Ayrıca birçok numara yapabilirim.
Santiago, tekrar seninle gelebilirim.
Yeterince para kazandık.
Hayır, sen şanslı bir teknedesin. Onlarla kalıyorsun.
Ne kadar uzun süre balık tutmadan dolaştığımızı hatırlıyor musun?
Ama sonra 3 hafta boyunca her gün iri balıklar yakalamıştık.
Hatırlıyorum.
Bana olan güvenini kaybettiğin için ayrılmadığını biliyorum.
Beni ayıran babamdı. Ben bir çocuğum, onun sözüne uymalıyım.
Tabii, tabii. Bu çok normal.
Onun pek inancı yok.
- Ama bizim var, öyle değil mi? - Evet.
Eğer benim oğlum olsaydın, seni tekrar götürürdüm.
Ama sen anne babana aitsin ve şanslı bir teknedesin.
Yiyecek neyin var?
Bir kap sarı pirinç ve biraz balık. İster miydin?
Hayır, evde yerim.
- Kurşunlu ağı alabilir miyim? - Elbette.
Dünkü gazete var.
Beysbol haberlerini okuyayım.
Ağ yoktu. Delikanlı onu sattıkları zamanı hatırladı.
Fakat her gün aynı masala devam ettiler.
Ne bir kap pirinç, ne de balık vardı. Delikanlı iyi biliyordu.
Sadece dünkü gazetenin de bir uydurmaca olup olmadığını bilmiyordu.
Yaşlı adam onu yatağın altından çıkarmıştı.
Kendini sıcak tut ihtiyar.
Güneşte otur. Eylülde olduğumuzu unutma.
Büyük balık ayı.
Mayısta dedem de balıkçılık yapar.
Sardalyeleri alınca geri döneceğim.
O zaman bana beysboldan bahsedersin.
- Hey, Manolin, gel. - İlk atışı yap.
Hey, haydi. Gel.
- Manolin. - İki kişilik yemek lütfen. Dışarı gidecek.
Artık evde yemiyor musun?
- Ne kadar ödemen gerekiyor? - 60 sent.
Daha şansı dönmedi ha?
Belki şansla alakası yoktur. Belki çok yaşlı olduğu içindir.
O kadar da yaşlı değil. Görürsün.
- Belki, dedim. - Belki bile değil.
Pekâlâ.
Her zaman yaşlandığımda benim için balığa çıkacak bir delikanlının olmasını dilerim.
Delikanlı geri döndüğünde ihtiyar sandalyede uykudaydı...
...ve güneş batıyordu.
Yaşlı olmalarına rağmen omuzları hâlâ çok güçlüydü.
Boynu da hâlâ güçlüydü.
İhtiyar uykudayken kırışıklıklar daha az görünüyordu.
Yine de başı çok yaşlıydı.
Gözleri kapalı olduğunda, yüzünde hiçbir canlılık yoktu.
Uyan, ihtiyar adam.
İhtiyar adam gözlerinin açtı, oldukça uzun bir süre...
...çok çok uzaklara dalmıştı.
Sonra gülümsedi.
Ne getirdin?
- Akşam yemeği yiyeceğiz. - Pek aç değilim.
Haydi gel ve ye. Yemeden balık tutamazsın.
Tutmuştum.
Ben yaşadıkça yemeden gitmeyeceksin.
Şey, öyleyse çok yaşa ve kendine çok iyi bak.
Kim, bunu sana kim verdi?
Martin. Terasta.
Şey, ...
...ona teşekkür etmeliyim.
Ben ettim bile. Senin etmene gerek yok.
Yemeklerini ışıksız bir masada yemişlerdi ve hava da kararmıştı.
İhtiyar adam her zaman ki gibi delikanlıya beysboldan bahsetmişti.
Büyük Dimaggio'dan, tekrardan onun ne kadar iyi olduğundan...
...ve takımdaki diğer adamlardan.
Bana büyük John J. McGraw'dan bahset.
Eskiden ara sıra terasa gelirdi.
Çok eski zamanlarda bile...
...sanırım aklı beysbolda olduğu kadar atlardaydı da.
En azından cebinde her zaman bir at listesi taşırdı eskiden.
Ve sık sık, telefonda atların isimlerini sayardı.
Çok iyi bir menajerdi. Babam en iyisi olduğunu düşünüyor.
Buraya en çok gelen o olduğu içindir.
Eğer Durocher buraya gelmeye devam etseydi...
...baban onun en iyi menajer olduğunu söyleyecekti.
Gerçekten en iyi menajer kim?
Sanırım hepsi eşitler.
Bir ara büyük DiMaggio'u balığa çıkarmayı düşlerdim.
Babasının bir balıkçı olduğu söylenir.
Belki o da eskiden bizim gibi fakirdi ve bizi anlardı.
Sabah zinde hissetmek istiyorsan yatağa gitmelisin şimdi.
Bu şeyleri terasa geri götüreyim.
- İyi geceler. Sabah görüşürüz. - Sen benim alarm saatimsin.
Yaşta benim alarm saatim.
- İyi uykular ihtiyar adam. - Sağ ol.
İyi geceler.
Delikanlı dışarı çıktığında yaşlı adam, "Yaşlılar neden çok erken kalkarlar?" diye düşündü.
"Gün daha uzun sürsün diye mi?"
Sonra yaşlı adam pantolonunu katlayıp arasına gazete koyarak...
...ondan bir yastık yaptı.
Sonra battaniyeye sarılarak, yatağın üzerindeki yayları örten...
...kâğıtların üzerinde uyudu.
Çarçabuk uykuya daldı...
...ve çocukluğuna dönerek Afrika'yı hayal etti.
Altın sarısı sahillerin ve gözünüzü alacak beyazlıktaki sahillerin hayalini kurdu.
Ayrıca yüksek burunları ve kahverengi yüksek dağları.
Artık rüyalarında her gece bu sahil boyunda yaşamaktaydı.
Çağlayan dalgaların sesini duyuyor ve üzerinde yüzen ağaçtan kayıkları görüyordu.
Uyurken güvertenin katranının ve üstüpüsünün kokusunu alıyordu.
Ve karadaki esintinin sabahları getirdiği Afrika kokusunu.
Genellikle bu kara esintisinin kokusunu aldığında uyanıp...
...delikanlıyı uyandırmaya gitmek için giyinirdi.
Fakat bu gece esintinin kokusu çok erken gelmişti...
...ve O da rüyasındayken çok erken olduğu biliyordu; düşlemeye devam etti.
Adaların denizden yükselen beyaz doruklarını...
...ayrıca çeşitli limanlarla birlikte Kanarya Adaları'nın sahillerini düşledi.
Artık ne kadınların ne fırtınaların hayalini kuruyordu, ...
...ne büyük olayların, ne büyük bir balığın, ...
...ne kavgaların ne kuvvet yarışmalarının ve ne de karısının.
Artık sadece belirli yerlerin...
...ve sahildeki aslanların hayalini kuruyordu.
Yavru kediler gibi oynuyorlardı. Onları delikanlıyı sevdiği gibi seviyordu.
Delikanlıyı hiç düşlememişti.
Sabah olunca ihtiyar adam kapısından artık solmakta olan aya bakarak...
...yatağından usulca kalktı ve pantolonunu düzeltip giydi.
Ve delikanlıyı uyandırmaya gitti. Soğuktan titriyordu; ...
...ama titremesinin kendisini ısıtacağını ve çok geçmeden kürek çekiyor olacağını da biliyordu.
Delikanlının yaşadığı evin kapısı kilitli değildi.
Kapıyı açarak yalın ayak sessizce içeri girdi.
Girişteki odada döşek üzerinde uyuyan delikanlıyı apaçık görebiliyordu.
Delikanlıyı uyandırana kadar bir ayağına yavaşça dürttü.
Uyanınca dönüp ona baktı.
Delikanlı uykuluydu, yaşlı adam, "Affedersin." dedi.
"Bir erkeğin böyle yapması gerekir." diye cevapladı delikanlı.
Yolda birlikte yürüdüler ve yol boyunca...
...karanlıkta gidip gelen yalın ayak insanlar kayıklarının direğini taşımaktaydılar.
Nasıl uyudun?
Çok iyi Manolin. Bugün güçlü hissediyorum.
Ben de.
Biraz sardalye alayım. Şimdi dönerim.
Bir fincan daha iç. Burada hesabımız var.
Yaşlı adam yavaşça kahvesini yudumladı.
Bütün gün bununla idare edecekti, İçmesi gerektiğini biliyordu.
Uzun zamandan beri yemekle arası yoktu. Asla yanında yiyecek bulundurmamıştı.
Kayığının içinde bir şişe suyu vardı...
...ve bu onu gün boyu idare ediyordu.
Bol şans, ihtiyar.
Bol şans!
Denize açılan başka kayıklar da vardı.
Yaşlı adam küreklerin çıkardığı sesleri duyabiliyordu
Karanlıkta, yaşlı adam günün doğmakta olduğunu hissetti.
Kürekleri çekerken, uçan balıkların karanlıkta uçup kaybolmadan önce...
...sudan fırlayarak kanatlarının pırpır edişini duyuyordu.
Okyanustaki biricik arkadaşı uçan balıklara çok düşkündü.
Kuşlara çok acıyordu, özellikle de daima etrafta uçuşup duran...
...ancak hiçbir şey bulamayan küçük, nârin denizkırlangıçlarına.
İri ve hırsız kuşlar hâriç, onların insanlara göre daha zorlu...
...bir yaşamlarının olduğunu düşünüyordu.
Okyanus bu kadar acımasızken neden kuşları bu kadar küçük ve nârin yaparlar ki?
"Deniz şefkatli ve güzeldir; ama çok acımasız da olabilir."
Denizden yükselen güneşle, yaşlı adam kıyıdan açıklara doğru yayılmış...
...batıp çıkan diğer kayıkları görebiliyordu artık.
Denizi, onu sevenlerin ona İspanyolcada "la mar"...
...dedikleri gibi, bir sevgili olarak görüyordu.
Onu sevenler bazen ona kötü adlar taksalar bile...
...onun hep bir kadın olduğunu söylerlerdi.
Kimi genç balıkçılar onu bir rakip, bir yer, hatta bir düşmanmış gibi görseler de...
...yaşlı adam onun hep bir dişi olduğunu düşünmüştü.
Büyük iyilikler yapmak ya da yapmamak onun elindeydi.
"Deniz de tıpkı bir kadın gibi aydan etkilenir." diye düşündü.
Gün doğmadan, yemlerini çıkarmış ve akıntıya bırakmıştı.
İlk yem 40 kulaç, ikinci yem 75 kulaç, ...
...3. ve 4. yemler sırasıyla 100 ve 125 kulaç derinlikteydi.
Sonra güneş daha da yükseldi ve sudan yansıyan ışık o kadar keskinleşti ki...
...artık sudan ışık gözlerini aldığından...
...başını çevirerek yol almaya başladı.
Aşağı baktı ve suların derinliklerinde kaybolan misinasını izledi.
Her bir yem baş aşağı ve sıkıca dolanarak...
...kancaya geçirilmişti.
Kancaya ait her bir çıkıntılı kısım...
...ayrıca kancanın ucu ve gövdesi sardalye ile örtülmüştü.
Her bir sardalye kancaya her iki gözünden geçirilmiş, bu suretle çıkıntılı kısım süslenmişti.
Kancada bir balığın hoşuna gitmeyecek...
...ne bir tat ne de bir koku vardı.
"Yemi güzel hazırlıyorum." diye düşündü.
Sadece, artık şansım yok.
Ama kim bilir? Belki bugün şansım döner.
Her gün yeni bir gündür.
Şanslı olmak iyidir; ama yine de hazırlıklı olacaksın ki...
...şansını boşa harcamayasın."
Güneş şimdi daha da yükselmişti...
...ve doğuya doğru bakmak gözlerini pek acıtmıyordu.
Tam o sırada bir galapagos gördü.
Arka kuyruğunu eğip, daire çizerek hızlı bir iniş yaptı.
Sadece bakınmıyor. Bir şey buldu.
Senden çok güzel bir yem olacak.
Ne zamandır kendi kendine yüksek sesle konuşmaya başladığının farkında değildi.
Eski günlerde, yalnızken sürekli saatine bakarak...
...geceleri şarkılar söylemişti.
Belki de kendi kendine konuşmaya delikanlı gittikten sonra başlamıştı; ...
...ama hatırlamıyordu.
Denizde gereksiz yere konuşmamak bir erdem olarak görülür.
Yaşlı adam buna her zaman dikkat etmiş ve uymuştu.
Ama artık etrafta rahatsız olabilecek kimse olmadığından...
...pek çok kez düşüncelerini sesli söylüyordu.
"Başkaları beni duysalardı deli olduğumu sanırlardı." diye düşündü.
Deli olmadığımı bildiğim için umrumda değil.
Zenginlerin teknelerinde onlara beysboldan da bahseden, dinleyebildikleri radyoları vardı.
Evet. Evet.
O an inanılmaz derecede ağır ve sert bir şey hissetti.
Hissettiği, balığın ağırlığıydı.
İki yedek bobini de açarak...
...misinasını daha derine saldı.
Bu kadar açıkta ve bu mevsimde... Çok büyük bir şey olmalı.
Ye onu, balık! Ye onu!
Lütfen ye onu.
Ne kadar da taze...
Sen gidip şu soğuk suyun derinliklerine dalıyorsun.
Haydi ama.
Yeni bir dönüş yap.
Sonra ye onu. Sadece sardalyelileri koklasan yeter.
Sonra ton balığı var...
...öyle sert, soğuk ve tatlı ki...
Haydi balık, ye onları.
Çekinme.
Yemi yiyecek.
Tanrı'm, yemesine yardım et.
Gitmiş olamaz.
Tanrı'm, gitmiş olamaz. Yeni bir manevra yapıyor olmalı.
Belki daha önce de kancaya takılmıştı ve bu aklına geldi.
Sadece manevra yapıyordu. Yemi yiyecek.
Ne balık ama!
Şu an kanca ağzının her iki tarafında...
...ve o kancayla uzaklaşıyor.
Misina parmaklarının arasından hafifçe kayıp derinliklere giderken...
...yaşlı adam artık hissizleşmiş parmaklarına rağmen...
...yine de balığın büyük ağırlığını hissedebiliyordu.
Yemi aldı.
Şimdi yemesini bekle.
Onu güzelce ye, balık.
Durma, ye onu.
Kancanın ucu kalbine ulaşıp seni öldürene kadar ye onu.
Sonra kolayca yüzeye çık ki ben de zıpkını sana vurayım.
Şimdi, hazır mısın?
Sofrada işin bitti mi?
Balık artık çakılı kalmıştı ve yaşlı adam balığın kancaya takıldığını hissedebiliyordu.
Şimdi balığın ya yukarı sıçrayarak ya da derinlere dalarak hareket etmesi beklenirdi; ...
...ama hiçbir şey olmadı.
Balık yavaşça ilerledi.
Yaşlı adam onu bir karış bile çekemedi.
Misinası sağlamdı ve büyük balıklar için yapılmıştı.
Misinasını öyle gerginleştirmişti ki üzerinden su damlaları sıçrıyordu.
Sonra kayık yavaşça kuzeybatıya doğru...
...harekete başladı.
Yaşlı adam çekişe karşı geriye eğildi.
Balık durmaksızın yavaşça hareket etti ve durgun suda yavaşça gezindiler.
Diğer yemler hâlâ sudaydı ama yapılabilecek hiçbir şey yoktu.
Bu onu öldürecek.
Buna sonsuza dek dayanamaz.
Fakat dört saat sonra bile hâlâ balık kayığı çekerek...
...durmaksızın yüzüyordu ve ihtiyar adam hâlâ kımıldayamıyordu.
"Nasıl bir balık böyle çekebilir!" diye düşündü.
"Ağzını ipin üzerine sıkıca kapamış olmalı.
Keşke neyle karşı karşıya olduğumu bir kez olsun görebilseydim."
Artık görünürde hiçbir kara parçası yoktu. "Bu bir şeyi değiştirmez." diye düşündü.
"Havana'nın parlayan ışıklarıyla her zaman yolumu bulabilirim."
Öğlen vakti kancaya takıldı; ama henüz onu göremedim daha.
Keşke delikanlı burada olsaydı.
Bir balık kayığı halatla çekiyor ve halatı da bana bağlı.
"Eğer aşağılara dalmak isterse, ne yapacağım, bilmiyorum.
Derinleri yoklamak için dalarsa ne yaparım, bilmiyorum.
Bir şeyler yaparım elbet. Yapabileceğim birçok şey var.
Misinayı sabitleyebilirim." diye düşündü; "Fakat o zaman ipi koparabilir.
Elimden geldiğince onu tutup ipi sadece mecbur kalırsam gevşetirim.
Tanrı'ya şükür, diplere dalmıyor."
Hava karadıktan sonra soğumuştu...
...ve yaşlı adamın el, ayak ve sırtındaki terler soğuktan kurumuştu.
"Gün batarken yüzeye çıkmadı." diye düşündü.
"Belki de ay çıkınca ortaya çıkacak."
"Eğer yine çıkmazsa belki gün doğarken ortaya çıkacak.
Keşke onu görebilseydim.
Keşke neyle karşı karşıya olduğumu bir kez olsun görebilseydim. "
İki yunus kayığın etrafına geldi, onların oynarken çıkardıkları sesleri duyabiliyordu.
Dişi bir yunusun çıkardığı sesle, erkek bir yunusun çıkardığı sesi...
...ayırt edebiliyordu.
"Onlar iyiler." diye düşündü.
"Oynaşırlar, şakalaşırlar ve birbirlerini severler.
Tıpkı uçan balıklar gibi onlar da bizim dostlarımız."
Sonra kancasına takılan büyük balığa acımaya başladı.
"Şahane bir balık ama tuhaf da." diye düşündü.
"Kim bilir kaç yaşındadır?"
Böyle güçlü bir balıkla hiç karşılaşmamıştım, ...
...hem de böyle tuhaf hareket edeniyle.
Belki zıplamayacak kadar akıllıdır.
Zıplasa beni mahvedebilir.
Küçük bir hamlesi bile yeter.
Belki de daha önce birçok kez kancaya takılmıştır...
...ve o böyle savaşması gerektiğini biliyordur.
Yemi bir erkek gibi aldı.
Erkek gibi hareket ediyor.
Dövüşürken panik yapmıyor.
Bir planı var mı acaba; yoksa o da benim gibi umutsuz mu?
Keşke delikanlı burada olsaydı.
Yıldızlardan takip edebildiği kadarıyla, gece boyunca balık...
...ne davranış biçimini ne de yönünü değiştirmişti.
Balık kendi seçtiği yöne doğru durmaksızın giderken balığın ne kadar güçlü olduğunu hissedebiliyordu...
...ve şöyle düşündü: "Ben bir numara yapmaya kalktığımda...
...o bir tercih yapmak zorunda kalmıştı.
Onun tercihi bütün hile ve tuzaklardan uzaklaşarak...
...suyun derinliklerinde kalmak olmuştu.
Benim tercihim ise herkesten önce oraya gidip, onu bulmaktı.
Dünyadaki herkesten önce.
Şimdi karşı karşıyayız, Ta öğleden beridir.
Ve her ikimize de yardım edecek kimse yok. "
"200 kulaç kadar yeni halat ve kancalarım gitti." diye düşündü.
"Bunlar yerine konabilir.
Diğer kancaya takılan balıklar onun ipini keserse kim bu balığı yerine koyabilir?
Az önce yemi alan balık nasıl bir şeydi bilmiyorum.
Bir kılıç ya da köpek balığı olabilirdi. Farkına varamadım.
Ondan çarçabuk kurtulmak zorundaydım."
"Bu sendelemeyi niye yaptığını merak ediyorum." diye düşündü.
"İp onun koca sırtının üzerinden kaymış olmalı.
Eminim onun sırtı benimki kadar kötü değildir; ...
...ama bu kayığı sonsuza dek çekemez.
Ne kadar kuvvetli olursa olsun."
"Tanrı'm, lütfen, sıçrasın!
İpin gerginliğini biraz daha artırırsam, belki onun canının yakar ve zıplar.
Zıplasın ki sırtının etrafındaki keseler havayla dolsun.
Böylece ölmek için derinlere gidemesin."
Balık, seni seviyorum ve sana saygım sonsuz; ...
...ama bugün bitmeden seni öldüreceğim.
Küçük bir kuş kuzeyden kayığa doğru geldi.
Bir çalı bülbülüydü ve su üstünde çok alçaktan uçuyordu.
Yaşlı adam onun çok yorgun olduğunu görebiliyordu.
Hey, ...
...kaç yaşındasın?
Bu senin ilk yolculuğun mu?
Niçin bu kadar yorgunsun?
Kuşlar neden kaçıyorlar?
"Atmacalar", diye düşündü, "Onları yakalamak için denize gelmişler."
Ama bundan kuşa hiç bahsetmedi, söylese de anlamazdı zaten.
Çok yakında atmacanın ne olduğunun öğrenecekti.
Pekâlâ minik kuş.
Bir dakikadır dinleniyorsun.
Şimdi gitmelisin ve her erkeğin, her balığın, her kuşun yaptığı gibi...
...şansını denemelisin.
Keşke şu hafif esintiyle yelkenimi doldurup seni de yanıma alabilseydim; ...
...fakat şu an başka bir dostlayım.
Bir şey canını yakıyor.
Canın yanıyor, balık...
...ve Tanrı biliyor, benim de.
Yaşlı adam: "Nasıl oldu da balığın bir çekişiyle elimi kesmesine izin verdim?" diye düşündü.
"Gittikçe aptallaşıyorum.
İşime dikkat etsem iyi olacak.
Ve ayrıca güçten düşmemek için palamudu yemeliyim.
Keşke delikanlı burada olsaydı da palamudu kesseydi, keşke biraz tuzum olsaydı.
Bir bütün palamudu yiyebileceğimi sanmam."
Ne biçim bir eldir bu?
Durma. Kramp girerse girsin.
Kendini bir pençeye çevirsen bile, bu seni iyi yapmaz.
Güçten düşmemek için...
...palamudu yemeliyim.
Elini suçlama. Bu onun hatası değil.
Uzun bir süredir balıkla beraberdin.
Nasıl hissediyordun el?
Bunu sormak için çok mu erken dersin?
Belki güneş açıncaya kadar düzelirsin.
Eğer onu açmak zorunda kalırsam, açacağım.
Ne pahasına olursa olsun.
"Tanrı'm krampın geçmesini sağla; ...
...çünkü balığın ne yapacağını bilmiyorum."
O sadece yılmadan kendi planını uyguluyor. Ama planı nedir ki?
Peki ya benim planım?
O çok büyük olduğu için ben, onun planına uymalıyım.
Eğer zıplarsa..." diye düşündü, "...onu öldürebilirim."
Elim! Ah, elim! Yukarı çıkıyor be el!
Kayıktan daha uzun.
Ne büyük bir balık!
Tanrı'ya şükür ki onları öldüren bizler kadar zeki değiller.
Her ne kadar bizden daha asil...
...daha yetenekli olsalar da.
Neden sıçradı acaba?
Sanki bana ne kadar büyük olduğunu göstermek için sıçradı.
Sana kötü haberlerim var, balık.
Artık gün kararmaktaydı ve kayık hâlâ yavaşça ve durmaksızın yoluna devam ediyordu.
Yaşlı adam öyle kabul etmese bile...
...ızdırap çekiyordu.
Dindar değilim; ...
...ama bu balığı yakalamama izin versin diye Tanrı'ya 10 kez dua edeceğim.
Azin Cobre'yi ziyaret edip hacı olacağım.
Söz veriyorum.
"Adıyla cenneti kutsayan Tanrı'm, ..."
Dualarını otomatik olarak okumaya başlamıştı.
Bazen o kadar yorgun düşüyordu ki, duayı hatırlayamıyordu.
O zaman duayı hızlıca okuyordu, böylece dua otomatik olarak aklına geliyordu.
"Meryem'e sesleniş duası, Ulu Tanrı'mız duasından daha kolay." diye düşündü.
Yaşlı adam çok yorgun hissediyordu ve çok yakınca gece olacağını biliyordu.
Böylece başka şeyleri düşünmeye çalıştı.
Beysbol liglerini düşündü.
Ona göre, bunlar büyük liglerdi.
New Yorklu Yankilerin Detorit Kaplanlarına karşı oynadığını biliyordu.
"İki gündür maçların sonuçlarından haberim yok." diye düşündü.
Sonra, kendine olan güvenini arttırmak için...
...Casablanca'daki bir tavernada Cienfuegos'tan gelmiş...
...ve tüm gemilerdeki balıkçıların en güçlüsü olan...
...bir zenciye karşı yaptığı bilek güreşini hatırladı.
O zaman yaşlı değildi, en güzel çağındaydı.
O ve zenci, dirsekleri üzeri tebeşirlenmiş bir masanın üzerinde...
...bir gün ve bir gece geçirmişlerdi.
Bahis çoktu, gece boyunca oranlar bir aşağı bir yukarı inip çıkıyordu.
Hakemler uyku uyuyabilsin diye...
...her dört saatte bir değiştiriliyordu.
Zenciye rom içiriyorlardı.
En sonunda, romu içtikten sonra, zenci bütün gücünü ortaya koydu.
Ama yaşlı adam tekrar elini düzeltmeyi başardı.
Çok iyi bir insan ve iyi bir atlet olan zenciyi dize getirdiğine...
...emindi.
Gün açımında güvertedeki işlerine dönmek zorunda olan bahisçiler...
...beraberlik teklif ettiklerinde...
...yaşlı adam bütün gücünü ortaya koydu.
Zencinin kendine olan güvenini kırdığını biliyordu...
...ve kimse işine dönmeden maçı bitirmişti.
O günden sonra çok uzun bir süre herkes onu "Şampiyon" diye çağırmıştı.
Nasıl hissediyorsun, balık?
Ben iyiyim.
Sol elim daha iyi.
Kayığı çek, balık.
Hava kararmadan hemen önce sargasso otlarıyla çevrili büyük bir adayı geçerlerken...
...sanki okyanus sarı bir battaniyenin altında bir şeyle sevişiyormuş gibi...
...bir aşağı bir yukarı sallanırken...
...küçük oltasına bir yunus takılmış...
...ve onu kayığına çekmişti.
Pişmiş bir yunus balığı yemek...
...ne kadar lezzetliyse...
...pişmemişi o kadar kötüdür.
"Günbatımında sakin olup, balığı rahatsız etmesem iyi olacak.
Günbatımı her balık için zor bir zamandır."
Eylülde günbatımından sonra hava çabucak karardığından, şimdi etraf çok daha karanlıktı.
İlk yıldızlar gökyüzünde belirmişti.
Rigel yıldızının adını bilmiyordu; ama onu gördü...
...ve çok geçmeden gökyüzünün çok uzaklardaki dostlarıyla dolacağını biliyordu.
"Balık da benim dostum." diye düşündü.
Böyle bir balık hiç görmemiştim.
Ama onu öldürmeliyim.
Şükür, yıldızları öldürmek zorunda değilim.
Her gün birinin ayı öldürmek için çaba sarf ettiğini düşünsenize...
Ay kaçar gider.
Ya da birinin her gün güneşi öldürmek için çaba sarf ettiğini hayal edin.
Neyse ki şanslıyız.
"Yarım bir gün ve gecenin ardından uykusuz başka bir gün.
Eğer uyumazsan, kafan bulanıklaşır.
Dinlen artık yaşlı adam.
Bırak işi o yapsın.
Bir sonraki...
...sefere kadar dinlen."
İpi gövdesiyle kayık arasına sıkıştırıp...
...bütün ağırlığını sol elinin üzerine vererek ileriye uzandı ve uyudu.
Aslanları düşlemedi, onun yerine 10-15 km genişliğindeki...
...bir yunus okulunun hayalini kurdu. Tam da çiftleşme zamanlarındaydılar.
Sudan ok gibi sıçrayıp...
...suda zıplarken oluşturdukları boşluğa düşüyorlardı.
Sonra kendini köyünde, yatağının üzerindeyken hayal etti.
Soğuk bir kuzey esintisi vardı ve çok üşüyordu.
Başının altında yastık yaptığı kolu uyuşmuştu.
Daha sonra, altın sarısı upuzun sahilleri düşlemeye başladı...
...ve bir aslan gördü.
Daha çok aslan görebilir miyim diye bekledi, mutluydu.
Sonra güzleri sahil boyundan geçen balinaları...
...ve onların çiftleşmelerini, dostluklarını ve oynaşmalarını hayal etti.
Ay doğalı çok uzun süre olmuştu; ama o uyumaya...
...balıksa durmaksızın çekmeye devam etti. Kayık bir bulut tünelinin içine girmişti.
Elindeki ipteki şiddetli bir çekişle uyandı. Kayıp giden ip, elini yakıyordu.
İşte bu anı bekliyorduk.
Haydi başlayalım.
İpin hesabını ödet ona. Göster ona.
"Bir erkeğin neler yapabileceğini ve ne kadar dayanıklı olduğunu göstereceğim ona." diye düşündü.
Binlerce kez bunu kanıtlamış olması bir şey ifade etmiyordu.
Şimdi yeniden kanıtlayacaktı.
Her seferinde yeniden...
...ve bunu yaparken asla geçmişi düşünmeyecekti.
"Delikanlı burada olsaydı bobinleri ıslatabilirdi. " diye düşündü.
"Evet, delikanlı burada olsaydı, delikanlı burada olsaydı... "
"Sudan sıçradı ve sırtındaki keseleri havayla doldurdu.
Artık derinlere dalamaz.
Yakında daireler çizmeye başlar, işte o zaman işe koyulurum."
Şey, değersiz bir şey için...
...iyi iş çıkardın.
Elimden gelenin en iyisini yaptım.
Yakında dönmeye başlar.
Dövüş başlasın artık.
Denize açılalı beri güneş üçüncü kez doğuyordu.
Balık yavaşça daire çiziyor, yaşlı adamın ter topuklarından akıyordu.
Ölesiye yorulmuştu.
Kendimi bırakıp, böylesine bir balığın...
...beni tüketmesine izin veremem.
Şimdiye kadar iyi mücadele ettim, Tanrı'm bana güç ver!
Yüzer kez daha dua okuyacağım sana.
Ama şimdi okuyamam.
Lütfen okunmuş kabul et.
Sonra okuyacağım onları.
Bir saattir gözleri kararmaya başlamıştı.
İki kez hâlsiz ve baygın düşmüştü.
Bu durumu onu endişelendirmişti.
Sonra aniden kayığın yanından geçen...
...kara bir gölge gördü. Bu kadar uzun olabileceğine inanmak güçtü.
Bu kadar büyük olamaz.
Ama büyüktü.
Tekrar baygın hissetti.
"Onu sarstım." diye düşündü.
"Belki bu sefer onu yenebilirim."
Çekin, ellerim.
Tutunun, ayaklarım.
"Bu sefer onu yanıma çekmeliyim." diye düşündü yaşlı adam.
Bir dahaki sefere onu yukarı çekeceğim.
Bir kez daha denedi.
Balık döndüğünde kendini kaybetti.
"Tekrar deneyeceğim." diye söz verdi ve sadece gündüzleri iyi görebiliyordu.
Balık, nasıl olsa öleceksin. Beni de öldürmek zorunda mısın?
Bütün acılarını, kalan son dermânını ve kaybettiği onurunu alıp...
...balığın ızdırabına kattı.
"Onu yakına çekmeliyim, yakına." diye düşündü.
"Kafasına değil, kalbine vurmalıyım."
Şu an kardeş saydığım bir balığı öldürdüm.
Şimdi ufak işleri halletmeliyim.
İşe dön yaşlı adam.
Güney batının nerede olduğunu bilmek için yaşlı adamın pusulaya ihtiyacı yoktu.
Sadece alize rüzgarlarının yelkenlerini doldurması yeterliydi.
Balığı görebiliyordu.
Bunun bir rüya değil de, gerçek olduğuna inanmak için...
...sadece ellerine bakması ve sırtındaki ağrıyı hissetmesi bile yeterliydi.
"Eller çabuk iyileşir." diye düşündü.
"Kanlarını temizledim. Tuzlu su onları iyileştirecek.
Golf akıntısının kara suları var olan en iyi ilaçtır."
O an zihni bulanıklaştı, ve kendi kendine sordu:
"Kayığı o mu götürüyor, yoksa ben mi?"
Yan yana bitişik şekilde gidiyorlardı...
...ve yaşlı adam şöyle düşündü: "Eğer arzu ederse, bırakayım o götürsün.
Benim sadece ondan daha iyi numaralarım var ve o bana zarar vermek istemedi."
Beraber güzelce yol aldılar.
Yaşlı adam ellerini soğuk suyla ıslattı, zihnini açık tutmaya çalışıyordu.
Gerçek olduğundan emin olmak için durmadan balığa bakıyordu.
İlk köpekbalığı ona saldırmadan bir saat öncesiydi.
Büyük bir camgözdü.
Denizde yüzen en hızlı balık olarak yaratılmıştı.
Taze kokuyu alınca hızını arttırdı.
Sırtındaki mavi yüzgeç suyu yarıyordu.
Yaşlı adam köpekbalığının gelişinden onun hiçbir korkusu olmadığını anlamıştı...
...ve istediğini alacağını biliyordu.
Gerçek olamayacak kadar güzeldi.
Sadece rüyalarda olacak türden.
Camgöz.
"Balığım yeniden kanamaya başladı, yakında diğerleri de gelir."
Gerçek olamayacak kadar güzeldi.
Balık artık şeklini kaybettiğinden...
...yaşlı adam artık ona bakmıyordu.
Balığı ısırdıklarında sanki kendisini ısırıyorlarmış gibi hissediyordu.
"Balığımı ısıran köpekbalığını vurdum ama; ..."diye düşündü.
"...gördüğüm en büyük uskumru köpekbalığıydı.
Bitmeyecek kadar güzeldi. "
Köpekbalıklarının her bir vuruşunun...
...eti dağıttığını...
...ve denizde bir anayol kadar geniş, bütün köpekbalıklarını etrafa toplayacak...
...bir kan patikası oluşturduğunu görebiliyordu.
Deniz yüzeyinin hemen altında neler olup bittiğini...
...kafasında canlandırabiliyordu.
Ama elden gelecek bir şey yoktu artık.
"Evet, var!" diye düşündü.
"Bıçağımı küreklerden birinin sapına bağlayabilirim."
"Biley taşını yanıma almalıydım." diye düşündü.
"Daha yanına alacağın bir sürü şey vardı; ama almadın. Şimdi bunları düşünmenin...
...zamanı değil. Elinde olanlarla ne yapabileceğini düşün."
"Ne güzel de akıl veriyorsun." dedi kendine. "Sıkmaya başladı."
Evet belki ihtiyarım; ama artık elim silahsız değil.
Gel bakalım, galanos!
Haydi, haydi galanos!
Haydi, haydi!
Çok ileri gittim, balık.
Ne sana, ne de bana faydası dokundu.
Üzgünüm, balık.
Neredeyse yarısı duruyor hâlâ.
Belki bu kadarını kurtaracak şansım vardır.
Biraz şansım olsaydı...
Hayır.
Hayır, çok ileri gittiğinde şansını da kaybettin.
Aptallaşma.
Uyuma ve dümeni tut.
Belki az bir şansın vardır hâlâ.
Biraz şans satın almak isterdim; ...
...tabii herhangi bir yerde satılıyorsa.
Başka ne satın almak isterdim ki?
Kayıp bir zıpkın, kırılmış bir bıçak mı?
İki perişan el mi?
Olabilir.
84 gündür denizde şansını satın almak için...
...uğraştın.
Neredeyse sana sattılar da.
Böyle saçmalıkları düşünmemeliyim.
Şans birçok değişik şekilde karşına çıkabilir.
Kim onu tanıyabilir ki?
Havana'nın ışıklarını görebilmeyi dilerdim şimdi.
Birçok şey diliyorum.
Ama şu an ki dileğim bu.
Gece 10:00 civarı şehrin yansıyan ışığının parıltısını gördü.
Artık bitkin ve kırgındı...
Yaraları ve bedenin çalışan tüm kısımları ağrıyordu.
Balık çok kötü bir şekilde parçalandığından artık onunla konuşmuyordu.
Sonra aklına bir şey geldi.
Yarım balık.
Sen gerçek bir balıktın.
Üzgünüm, çok ileri gittim.
Her ikimizi de mahvettim.
Ama sen ve ben birçok köpekbalığı öldürdük...
...ve birçoğunu da perişan ettik.
Şimdiye dek kaç tane öldürmüştün, yaşlı balık?
O kılıcı boşuna taşımıyorsun.
"Gece gelirlerse ne yapacaksın?" diye düşündü.
Gece gelirlerse ne yapacağım?
Dövüşeceğim onlarla.
Ölene kadar dövüşeceğim.
"Umarım tekrar dövüşmek zorunda kalmam." diye düşündü.
"Tekrar dövüşmeyi hiç istemiyorum."
Ama dövüştü; ama bu kez bunun faydası olmayacağını bile bile.
Gel bakalım.
Gel bakalım!
Gel bakalım, galanos!
Haydi!
Gel bakalım, galanos!
Nihayet artık çaresi kalmadığını ve tamamen yenildiğini anlamıştı.
Üzgünüm, balık.
Kıyıya yaklaştığını hissediyordu artık.
Sahilde kıyı boyunca uzanan kolonilerinin ışıklarını görebiliyordu.
Şu an nerede olduğunu biliyordu, eve varmasına çok az kalmıştı.
"Ne olursa olsun rüzgâr dostumuzdur." diye düşündü.
Sonra ekledi, "Her zaman değil."
"Dostlarımızla, düşmanlarımızla şu koca deniz ve yatağım.
Benim dostum yatak, sadece yatak.
Yatmak ne hoş olacak."
Eğer yenilmişsen uyumak kolaydır.
Seni yenen ne?
Hiçbir şey. Sadece kendimi kaybedip çok ileri gittim.
Bir erkek yenilemez.
Belki yok edilebilir; ama yenilemez.
Liman sakindi.
Kayaların arasındaki çakıllı patikadan geçerek devam etti.
Ona yardım edecek kimse yoktu.
Direği çıkarıp, yelkeni topladı.
Direği omzuna alıp yola koyuldu.
İşte o sırada ne kadar yorgun olduğunu anladı.
Kulübesine varana kadar beş kez durup dinlenmek zorunda kalmıştı.
Sabahleyin rüzgâr şiddetli estiğinden...
...kayıklar denize açılmıyorlardı.
Çocuk geç uyanmış ve yaşlı adamın olmadığı diğer günlerde yaptığı gibi...
...yine yaşlı adamın kulübesine gitmişti.
Yaşlı adam uykudaydı, delikanlı nefes alışını duyabiliyordu.
Ve sonra yaşlı adamın ellerini görünce ağlamaya başladı.
Ona kahve getirmek için dışarı çıktı, yol boyunca ağladı.
Birçok balıkçı kayığın etrafına toplanmıştı. Yanındaki şeyin ne olduğuna bakıyorlardı.
Paçalarını katlayan bir kişi iskeleti ölçmek için suya girmişti.
Başını ve burnunu kesmeye hazırlanıyordu.
Delikanlı aşağıya inmedi.
Daha önce oraya gitmişti.
Martin, ...
...bol sütlü ve şekerli bir kutu kahve.
Ne muhteşem bir balık.
Böyle bir balık görülmüş değil.
Dün getirdiğin iki balık da güzeldi.
Boş ver benim balıklarımı.
Herhangi bir içki arzu ediyor mu?
Hayır, eğer isterse dönerim.
Ona ne kadar üzgün olduğumu söyle.
Sağ ol.
Kahveyi getireyim.
Beni yendiler Manolin. Beni gerçekten yendiler.
Seni yenen O balık değildi.
Çok acı çektin mi?
Artık yeniden beraber balığa çıkacağız.
Hayır, hayır.
Şanslı değilim artık.
Şansın canı cehenneme. Ben şansımı yanıma alacağım.
- Baban ne diyecek? - Ne derse desin.
Biz, ...
...ölümcül bir mızrak alacağız ve onu hep yanımızda bulunduracağız.
Çok keskin ve...
...iyi tavlanmış olmalı ki benim bıçağım gibi kırılmasın.
Yeni bir bıçak alacağım.
Bu sert rüzgâr kaç gün daha sürecek?
Belki üç, belki daha fazla.
Her şeyi düzene koyacağım.
Ellerini iyileştir yaşlı adam.
Birkaç gün içinde düzelirler.
Onlara nasıl bakacağımı biliyorum.
Geceleyin, ağzıma tuhaf bir şey geldi.
Sanki göğsümde bir şey kırılmış gibi hissettim.
Onu da iyileştir.
Kahveni iç. Sana yiyecek bir şeyler getireceğim.
Bir de, bana ben yokken çıkan gazeteleri getir.
Olur.
O gece Havana'daki bir kafede turistler parti veriyorlardı.
Biri aşağıya baktı ve boş bira kutularının ve ölü bir barakudanın yanında...
...artık çöpe dönmüş, med-cezirin kendisini derinlere çekmesini bekleyen...
...balığın uzun omurgasını gördü.
"Neydi o?" diye sordu garsona.
"Tiburón." dedi garson. "Bir köpekbalığı."
Kılıçbalığına ne olduğunu anlatmaya çalışıyordu.
"Köpekbalıklarının böyle güzel ve biçimli kuyruklarının olduğunu bilmiyordum." dedi kadın.
"Ben de." diye cevapladı erkek arkadaşı.
Yolun sonundaki kulübesinde yaşlı adam yeniden uykuya dalmıştı
Yine yüzü dönük uyuyordu ve delikanlı yanında oturmuş onu izliyordu.
Yaşlı adam aslanları düşlüyordu.